我的记忆徘徊在那扇已经被上锁了的木门。
从我记事起，这扇门就立在那里，像一个背影佝偻的士兵，拖着残喘的身体，守着世世代代的主人。
我透过缝隙去窥视院里的光景：厚厚的灰尘堆满了木质楼梯，冗长的甬道里还摆着一双双黑色的布鞋，墙壁是绿色的，我的目光仿佛变成了绵长柔软的触角，石墙凸起的部分像孤独又勇敢的犄角，在漫长的时光里也不曾被撼动分毫。
我为这样的坚定感动。
可这旧门最后还是被拆了，连同它日夜守护的空院。
这里建起了高楼大厦，每天都充斥着欲望浮起的泡沫，人来人往走进走出新造的玻璃自动门。人们虚伪地笑着，仿佛连见面也隔着一块灰色的镜子。门上不再有花纹，合起来连一只蚊子也飞不进去。
可我仍会想起那旧门，它在我的脑海里仍是原来斑驳的样子，静静地，好像一直站下去，时光就走到尽头。
点评：文采斐然，文笔老练。描写和抒情结合紧密，抒发了作者对于逝去童年的惆怅与怀念。透过“门”的意象，我们可以看到现代文明对于质朴自然的古老生活方式的解构和异化。
